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Le destin d’un hameau en Valais 

Un jeu de bascule entre retards et modernités

Ruggero Crivelli, Mathieu Petite, Gilles Rudaz

Zusammenfassung

Das Schicksal eines Weilers im Wallis. Im Gleichgewicht zwischen 

Rückständigkeit und Modernität 

Analysiert wird die Rehabilitation von kleinen Weilern, die in den 1960er-Jah-
ren aufgelassen wurden. Die Entwicklung dieser Weiler verlief in Perioden der 
Aufwertung wie in solchen der Abwertung und hing stark von der allgemeinen 
historischen Entwicklung des Wallis und gar der Alpen insgesamt ab. Die Zu-
ordnungen, die den untersuchten Räumen im Lauf ihrer Geschichte verliehen 
worden sind, haben dazu beigetragen, einzelne Gebiete in ihrer Bedeutung zu 
marginalisieren, währenddem andere in den Mittelpunkt gerieten. Schliesslich 
aber kann jeder Ort, jedes Objekt oder jedes Gebiet, das zu einem gegebenen 
Zeitpunkt als verspätet oder rückständig gilt, zu einem anderen Zeitpunkt den 
Status «modern» oder «innovativ» erlangen.

Le monde alpin et les populations qui l’habitent sont tantôt valorisés, tantôt 
dévalorisés par des pouvoirs extérieurs aux Alpes;1 tantôt on leur reconnaît 
un caractère moderne, tantôt on leur affuble le qualificatif de retardé. Mais en 
parallèle, ces mêmes qualificatifs traversent les communautés alpines elles-
mêmes, car les rapports sociaux ne sont jamais à sens unique. Aussi les termes 
de tradition, de retard, de modernité peuvent-ils être considérés comme des 
catégories construites par des acteurs endogènes ou exogènes. En ce sens, la 
connexion avec ce qu’on appelle la modernité, ou encore la tradition, est à la 
fois matérielle et symbolique. Matérielle parce qu’elle se manifeste dans la réa-
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lisation ou l’utilisation d’objets tangibles (bâtiments, chemins de terre ou de fer, 
outils, …), de pratiques (travail de la terre, produits et procédés de fabrication, 
…), d’organisation territoriale, etc. et symbolique dans la mesure où les objets, 
les pratiques et les mots assument un sens qui (à tort ou à raison) renvoie à la 
tradition ou à la modernité. C’est en définitive le contexte historique qui permet 
de saisir le statut de l’espace alpin et de ses habitants: un contexte constamment 
variable qui tantôt marginalise, tantôt recentre cet espace.
Cela dit, force est de constater que les discours qui, dans l’histoire des Alpes, 
qualifient la montagne d’espace de modernité sont rares. Au mieux, il est dit 
qu’elle rattrape son «retard» en «copiant» la ville. Les populations de mon-
tagne ont déjà maintes fois manifesté leur désir, non seulement de ne pas être 
cantonnées à un rôle de «conservatoire» culturel, mais aussi de ne pas voir leur 
environnement restreint à celui de «conservatoire» naturel pour l’ensemble du 
pays. La passivité et le défaitisme que l’opinion publique attribue souvent à ces 
populations est une affirmation en contradiction avec bien des faits constatés dans 
l’espace alpin. Les actions et discours produits par des organisations, comme le 
Groupement suisse pour les régions de montagne (SAB), révèlent une propension 
à l’innovation et à la remise en question de ce statut des populations de mon-
tagne. Or, avec l’émergence des nouveaux discours labellisés «développement 
durable», certains projets engagés par des communautés alpines se profilent 
comme étant «en avance» sur leur temps. Cet article, après quelques réflexions 
plus générales sur le rapport entre tradition et modernité, s’intéresse à un projet 
local de réhabilitation patrimoniale et le replace dans le contexte historique du 
Valais. On verra ainsi que les différents discours, qui s’y rapportent au travers 
de l’histoire, légitiment les actions qui ont été conduites dans cet espace et 
contribuent à définir ce qui est moderne et ce qui est traditionnel.

Tradition et modernité: deux logiques différentes 

Opposer les termes de tradition et de modernité est utile pour en comprendre la 
nature, cependant, considérer cette opposition comme étant une réalité absolue 
relève de la paresse intellectuelle. Claude Raffestin et Mercedes Bresso ont 
discuté ce binôme par rapport à la géographie et leur réflexion reste encore 
fondamentalement valable. Ils font la distinction entre modernité pure et tra-
dition pure: «La tradition pure, c’est le stade de confusion entre pratiques et 
connaissances. Dans ce cas, le travail est constitué par un ensemble d’opérations 
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globales (de «tours de mains») apprises et restituées dans des situations don-
nées. Il n’y a pas ou peu d’évolution, car il n’est guère possible de s’écarter 
de ce qui a été appris, si l’on veut atteindre l’objectif fixé. […] À l’opposé, 
il y a la modernité pure qui résulte de la combinaison de connaissances et de 
pratiques totalement nouvelles et inédites.»2

La tradition se caractérise ainsi par une situation où connaissances et pra-
tiques se confondent, tandis que la modernité se caractérise par une situation où 
les connaissances sont détachées des pratiques et peuvent évoluer de manière 
autonome. Une société dont le fonctionnement est principalement basé sur la 
tradition est une société dans laquelle la transmission des connaissances (au 
sein du groupe, d’une génération à l’autre, etc.) se fait à travers l’imitation 
des gestes et des mots du «maître» ou de ceux qui ont précédé. Aucun des 
membres de ce type de société n’utilise le mot tradition, parce que pour eux 
la transmission (du verbe latin tradere) est spontanée et n’a pas besoin d’être 
explicitée. En fin de compte, il n’est pas faux d’affirmer que «la société tra-
ditionnelle ne connaissait pas de traditions.»3

À l’opposé, une société dont le fonctionnement peut être caractérisé de moderne, 
est une société dans laquelle les connaissances se transmettent indépendam-
ment des pratiques: par exemple à travers un système scolaire. Tant que pra-
tiques et connaissances sont étroitement liées, le travail (les schémas opératoires 
qui transforment la matière et l’environnement) reste longtemps le même, car, 
non seulement le temps «d’apprentissage» est très long, mais aussi parce qu’il a 
toujours apporté la preuve, jusque-là, de son efficacité. La nouveauté n’est pas 
refusée par principe, mais elle peut être acceptée seulement si les conditions 
habituelles ne sont pas mises en danger (et cela non seulement pour les éléments 
de subsistance matérielle et alimentaire, mais aussi pour les équilibres dans les 
relations sociales). À partir du moment où pratiques et connaissances peuvent 
être autonomes, il est possible d’imaginer une combinaison infinie de schémas 
opératoires. Mais cela implique l’adoption d’un principe important: l’équivalence 
entre les choses. Cette équivalence est obtenue par l’affirmation progressive de 
la mesure: la mesure mathématique dans les techniques et la mesure monétaire 
dans le travail. Peu à peu (avec des soubresauts, parfois dramatiques sur le 
plan social), la société européenne (et la montagne aussi) glisse vers l’adoption 
d’un système dans lequel la valeur mesurable des choses prend le dessus sur 
leur utilité. Ou, pour être plus précis (car l’opposition n’est qu’une image didac-
tique et non réelle), un système dans lequel l’utilité des choses est socialement 
dévaluée par rapport à sa valeur mesurable. Les espaces où l’utilité prédomine 
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encore, ainsi que les activités qui produisent de l’utilité et qui fonctionnent sur 
sa logique, sont socialement dévalorisés. La modernité tue l’utilité! Du moins 
dans un premier temps: reste à savoir si (et c’est ce que nous aimerions penser 
à travers cette ébauche de réflexion) la modernité est, parallèlement, capable 
de recréer, ici ou là, de l’utilité. 
Or, du moment que toute société vit sur une portion du globe, l’espace parti-
cipe forcément des schémas opératoires, tantôt comme support des activités, 
tantôt comme réservoir de ressources, tantôt comme machine à produire du 
vivant, tantôt les trois choses à la fois. L’équivalence qu’introduit la mo-
dernité touche ainsi l’espace de vie. Quand la modernité tue l’utilité sur le 
plan spatial, en introduisant l’équivalence entre les lieux, elle déterritorialise 
les sociétés, dans le sens qu’elle re-évalue leur espace: les spécificités de 
ce dernier perdent leur importance, comme ce fut le cas avec la vapeur qui 
a permis de s’affranchir de la présence des cours d’eau pour le fonctionne-
ment des machines. Cette déterritorialisation provoque une situation où un 
espace habité par une collectivité se retrouve soudainement dans «un autre 
temps» (soit en avance, soit en retard, soit en syntonie par rapport à l’évolution 
historique). La modernité se caractérise aussi par la dissociation du temps et 
de l’espace.4 Mais la modernité n’a pas qu’un rôle déterritorialisant: parce 
que fondée sur la possibilité d’imaginer des combinatoires multiples, elle est 
aussi capable de reterritorialiser, c’est-à-dire de réintroduire de l’utilité sur 
le plan géographique. Une géographie historique des Alpes nous montrerait 
ce jeu de bascule qui façonne, entre autres choses, la vie des communautés 
alpines. Essayons de le montrer.

Modernité et territoire alpin

Une des illustrations les plus emblématiques de déterritorialisation de l’arc 
alpin nous est fournie par l’Ingénieur-chef chargé par Napoléon de construire 
la route du Simplon. À la fin de 5 ans de travaux, il annonce: «Vous pouvez 
dire à Sa Majesté Impériale qu’il n’y a plus d’Alpes. Le Simplon est ouvert et 
j’attends l’artillerie.»5 
«Il n’y a plus d’Alpes»! Cette affirmation est très significative de la manière 
dont l’ingénieur, figure moderne du constructeur au XIXe siècle, conçoit l’es-
pace alpin: un obstacle difficile à contourner avec sa forme en croissant géant 
de 1200 kilomètres de longueur. Son compas, sa règle, son théodolite et ses 
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feuilles servent à aplanir cet obstacle, à l’éliminer! L’espace alpin, ici, n’est pas 
un espace de vie (un territoire), mais un espace comme un autre (peut-être un peu 
plus contraignant étant donné sa verticalité) que la représentation (le plan que 
dessine l’ingénieur) peut effacer de la réalité. Si, pour l’ingénieur du début du 
XIXe siècle, la régularité de la pente d’une route arpentant la montagne lui fait dire 
qu’il n’y a plus d’Alpes, quelle expression pourra bien forger celui qui coupera 
le ruban d’inauguration du tunnel ferroviaire de base du Saint-Gothard dans une 
dizaine d’années, en donnant ainsi vie au projet actuel d’Alp-transit?
Entre 1850 et 1914, le chemin de fer connaît une croissance remarquable: 
de 10’000 à 38’000 kilomètres de voies ferrées en Angleterre, de 6000 à 
63’000 kilomètres en Allemagne, de 800 à 8800 kilomètres en Belgique, de 
120 à 18’000 kilomètres en Italie! L’Europe se couvre d’un réseau, souvent 
hétérogène, mais de plus en plus dense. Les Alpes ne pouvaient pas échapper, 
ni à cet engouement, les élites locales revendiquant la desserte de leur vallée,6 
ni à la nécessité d’opérer la jonction entre le nord et le sud d’un continent en 
pleine effervescence économique et en plein réajustement politique. Les pre-
mières approches ferroviaires de la chaîne se font vers la fin des années 40 du 
XIXe siècle et en l’espace d’un peu moins d’un siècle de travaux continus, les 
Alpes se voient dotées de 2700 kilomètres de lignes. Cet exemple est intéressant 
dans la mesure où il nous montre comment la modernité se diffuse à travers 
des instruments, dans ce cas le chemin de fer, qui finissent par cerner l’espace 
alpin. La voie ferrée est un instrument de la plaine et de la ville, dans le sens 
où il est voulu et réalisé par leurs élites. Cependant, les Alpes aussi, à travers 
leurs notables et au nom, justement, du progrès, en revendiquent la présence. 
Ils la revendiquent pour désenclaver, donc pour se relier plus fortement à la 
plaine et à la ville. Les Alpes, monde de la tradition pure? Ils ne sont peut-
être que des prétextes électoraux, mais ces chemins de fer représentent une 
demande de modernité qui provient de l’intérieur même des sociétés alpines. Au 
même titre que la demande en desserte autoroutière, un siècle (voire un siècle 
et demi) plus tard, comme le souligne Bernard Crettaz: «Mais la chose ou le 
monstre dans son horreur ou dans sa fascination, peut être revendiqué comme 
choix d’une région. C’est une nouvelle définition de son identité. Dans le sens 
où l’on a parlé plus haut de l’autoroute comme obscur objet du désir, on peut 
comprendre que pour toute une série de régions, avoir son autoroute et son 
entrée dans le réseau, est le signe d’appartenance à son temps, non seulement 
comme voie de passage, ouverture et accueil, mais comme rattachement au 
type de système social et symbolique qu’elle suppose.»7 
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«Le signe d’appartenance à son temps»: c’est cela l’actualité et, dans notre 
contexte, la modernité. Interprétée en termes d’identité, la revendication d’une 
autoroute par les régions périphériques n’est pas le signe d’un retard «mental» 
(comme pourrait le prétendre un certain écologisme contemporain et citadin), 
mais le signe d’une volonté de participer à son monde. De même qu’un espace 
n’est pas seulement fait de matière organique ou inorganique, un instrument 
n’est pas un simple objet technique: ce sont tous des catalyseurs d’identité ou, 
si l’on préfère, des «objets» sur lesquels un «sujet» projette ses attentes et ses 
espoirs en se l’appropriant. Avoir un chemin de fer au XIXe siècle, avoir une 
autoroute au XXe siècle, c’est disposer sur son territoire d’éléments concrets et 
symboliques de centralité: leur revendication révèle, à la fois, l’existence d’un 
retard et la volonté de ne plus le supporter. La présence de ces éléments, par 
contre, permet à une société de (se) montrer qu’elle n’est pas (ou moins) dans 
une situation de marginalité. Depuis une dizaine d’années, les études géogra-
phiques s’évertuent à démontrer l’existence de la ville au sein même des Alpes:8 
la logique est la même et quand les acteurs politiques s’organisent autour de 
cette problématique (cf., par exemple, la création d’une Association des villes 
alpines), ils ne font que souligner, une fois de plus, la volonté d’appartenir au 
monde contemporain.
Nous voyons ainsi que le monde alpin lui-même est traversé par ces jeux de 
centralité-marginalité, de valorisation-dévaluation, de retard-contemporanéité 
qui se manifestent tant au niveau des sociétés que dans leur rapport à l’espace, 
proche ou aussi lointain qu’il soit. On retrouve ici cet aspect de l’histoire alpine 
qui se manifeste à travers une constante tentative de se repositionner (spatiale-
ment et socialement), de se recentrer face à la constante mise à la marge de la 
part des acteurs des villes et des plaines.9 La redécouverte actuelle des différentes 
formes de tradition (constructions, produits alimentaires, langages, habillement, 
chants, objets, etc.) est une opération moderne; plus, même: de modernité! 
Bernard Crettaz l’appellerait bricolage, c’est-à-dire une opération consistant à 
identifier des éléments singuliers d’une culture, à les isoler de leur contexte10 
et à les recombiner avec d’autres éléments anciens ou contemporains pour leur 
assigner un sens actuel.11 C’est une démarche qui consiste à créer un modèle 
(parfois à l’échelle 1 : 1) donnant naissance à de nouvelles pratiques sociales. 
Cela crée des ressources, certes, cependant, si ces ressources prospèrent dans des 
projets qui ne tiennent pas compte de ce que la lecture de la tradition peut nous 
apprendre, il y a le risque de plonger dans la fourmilière évoquée ci-dessous: 
«En ce sens, la modernité pure fourmille de dangers dans l’exacte mesure où 
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elle pense pouvoir se libérer des contraintes que la société traditionnelle vivait 
comme des interdictions absolues. Les idées de croissance et de pouvoir qui 
étaient des notions relatives dans les sociétés traditionnelles sont devenues 
pratiquement absolues dans les sociétés modernes.»12

Autrement dit, d’un côté, la modernité qui permet la «re-lecture» des connais-
sances et des pratiques traditionnelles et donc la «reconstitution» de connais-
sances et de pratiques, est à même de «recentrer» les territoires alpins,13 mais 
de l’autre côté, le grand danger du principe de modernité est celui de prendre en 
considération les sociétés et les environnements alpins14 en faisant abstraction 
de leurs spécificités (à commencer par la négation de la valeur de leurs savoirs). 
C’est à travers le jeu de confrontation entre acteurs que s’opère la margina-
lisation ou la recentration des espaces alpins, comme cela ressort d’une étude 
de cas, celui de Saint-Martin dans le Val d’Hérens. Cette commune n’a pas 
saisi, ou plus précisément, n’a pas pu saisir l’opportunité du tourisme d’hiver, 
au contraire d’autres communes du Valais qui, depuis les années 1950 jusqu’à 
la fin des années 1970, créent ou augmentent leurs infrastructures touristiques. 
Ne pouvant ainsi pas participer à «son temps» via les sports d’hiver, on peut 
affirmer que la commune de Saint-Martin a été perçue comme étant en situation 
marginale ou retardée.

La montagne dévaluée

De nombreux auteurs ont tenté de retracer la genèse de ces représentations 
basées sur un discours oscillant entre, d’un côté, l’exaltation du caractère pré-
servé de la montagne et, de l’autre, la mise en avant de sa situation marginale 
ou «retardée». Dans son étude, l’anthropologue Mondher Kilani montre que, 
dans les descriptions du début du XIXe siècle réalisées par des observateurs 
extérieurs, la montagne apparaît comme un lieu privilégié tant sur le plan éco-
nomique que moral.15 Dans les représentations locales, on relève également la 
croyance d’une montagne riche. Principalement orientées vers le pastoralisme, 
ces sociétés ont su tirer parti de l’étagement des ressources en migrant entre 
les villages, les mayens et les alpages, au rythme du cycle des herbages. Les 
hameaux d’Ossona et Gréféric, par exemple, situés sur un plateau à 900 mètres 
d’altitude, sous le village de Suen dans la commune de Saint-Martin, étaient 
intégrés à ce système local. Les deux hameaux «remplissaient la fonction de 
remues (où les vaches paissaient l’hiver) et étaient donc habités temporaire-
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ment, mais servaient aussi de résidence permanente pour quelques familles 
à partir de 1911».16 Les deux hameaux comptaient jusqu’à 65 personnes en 
hiver et au minimum 20 en été.
Les premiers travaux d’endiguement du Rhône, suivis de l’assainissement de la 
plaine, ainsi que l’arrivée du chemin de fer vont structurer le développement du 
canton du  Valais autour de l’axe rhodanien.17 Il s’opère ainsi un jeu d’inversion 
de sens, dans lequel la montagne va peu à peu apparaître comme un espace en 
retard. C’est ainsi que, dès la fin du XIXe siècle, alors que l’idéologie du «progrès» 
règne sans partage, émerge aussi, en parallèle, une image négative du monta-
gnard.18 Nombre d’interventions conduites sur la montagne (en tête desquels 
figure l’énorme chantier des routes qui vise à la désenclaver) vont poursuivre 
le but d’intégrer les populations locales dans ce processus de modernisation. Il 
s’agissait, en somme, de rompre l’isolement des montagnards, non seulement à 
travers le rapprochement géographique à la plaine, mais aussi sur le plan moral. 
Le discours prend une tournure particulière à travers «sa référence constante à la 
nature et aux facteurs techno-économiques pour décrire et expliquer la condition 
sociale et culturelle du montagnard».19 Dans ce contexte, le montagnard apparaît 
comme un être démuni qui se bat pour sa survie dans un environnement hostile. 
Les communautés de montagne sont dépeintes comme isolées et pauvres. Si 
certains considèrent que la pauvreté est une affaire de «mauvaise latitude»,20 
d’autres diraient qu’elle est une affaire de «mauvaise altitude», où la nature, la 
localisation et la topographie sont considérées comme les facteurs déterminants 
de la marginalisation.21 Cette pauvreté est donc jugée inhérente à la condition 
du montagnard et renforce «l’image de misère globale que l’on veut donner 
de la montagne; c’est également justifier l’intervention extérieure – celle de 
l’action réformatrice de l’État valaisan ou celle du progrès industriel – sur la 
montagne».22 Comme l’a relevé l’historien François Walter, deux conditions ont 
été nécessaires pour l’intégration et la valorisation des régions de montagne: 
d’une part, leur situation de marginalisation devait apparaître comme intolé-
rable, d’autre part, il fallait déceler des potentialités à exploiter.23 «La prise en 
charge paternaliste fut considérée comme la meilleure solution pour assurer le 
passage du montagnard d’un état arriéré (sauvage) à un état avancé (civilisé). 
Le souci de modernisation de la montagne et de ses habitants s’impose avec 
une telle force d’évidence dans le discours, qu’aucune interrogation ni aucun 
doute ne sont permis quant à la légitimité de celle-ci.»24

Les interventions d’aménagement de la montagne se mettant en marche, on 
assiste à une valorisation paradoxale des images dans lesquelles le montagnard 
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apparaît comme le garant de certaines valeurs à la base de la société helvétique 
puis, quelques décennies plus tard, de la société valaisanne elle-même. Cette 
tension entre interventionnisme et préservation explique les représentations 
contradictoires auxquelles seront soumises les montagnes et les populations de 
montagne valaisannes pendant l’entre-deux-guerres. Le discours du Conseiller 
d’État Maurice Troillet, prononcé en 1919, est tout à fait exemplaire: «[…] la 
grande majorité du pays sera avec nous qui voulons conserver le vieux Valais 
pittoresque et hospitalier, avec ses vieilles coutumes et sa foi séculaire, mais qui 
saurons aussi, mieux que personne, le rendre égal, au point de vue économique, 
aux pays les plus avancés et les plus prospères.»25

Pendant cette période d’après Première Guerre, le Valais est à la recherche 
d’un équilibre entre tradition et modernité. L’écart se creuse, par contre, avec 
la prospérité de la période qui suit la Deuxième Guerre mondiale, surtout entre 
les discours se référant à la tradition et la réalité économique. Le milieu des 
années 1960 semble marquer un tournant: on relève notamment des inquiétudes 
quant au dépeuplement de la montagne et à l’abandon de l’activité paysanne 
dans ces espaces. En 1968, les deux derniers habitants des hameaux d’Ossona et 
Gréféric s’en vont. Cette désertion, qui s’est échelonnée dans les années 1960, 
s’explique autant par des facteurs matériels (manque de confort, absence de 
routes et modernisation de l’agriculture) que symboliques. D’abord, l’électri-
cité n’a jamais atteint les hameaux et si, en 1957, ils sont raccordés au réseau 
d’eau courante, ils ne bénéficient toutefois pas de l’eau chaude. Ensuite, tandis 
que la plupart des villages de la commune de Saint-Martin bénéficient du dé-
veloppement d’infrastructures modernes dès les années 50, les deux hameaux 
ne sont toujours pas desservis par une route. Enfin, certaines surfaces agricoles, 
difficilement exploitables par les moyens mécaniques modernes, ne sont plus 
cultivées. Mais on peut aussi dire, avec Francine Evéquoz, que «l’abandon d’Os-
sona et Gréféric est le résultat d’une dévaluation morale d’un certain style de 
vie découlant de l’essor économique»26 qui, durant ces années, tend à connoter 
négativement le passé. 
Plusieurs autres projets pour les hameaux sont également envisagés entre 1962 et 
1981, notamment ceux qui prévoyant une exploitation des sources d’eau chaude 
de Combioula au-dessous d’Ossona, mais aucun ne voient le jour. Quelques bâ-
tisses à Gréféric sont réaménagées en maison de week-end au milieu des années 
80.27 En 1982, l’Office fédéral des transports enterre définitivement le projet de 
construction de remontées mécaniques élaboré par la commune de Saint-Martin. 
L’actuel président de la commune, Gérard Morand, se souvient: «Je dirais que 
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cette décision a été assez mal perçue par la population locale, vraiment comme 
un échec, les gens se sont posés des questions. Pendant une dizaine d’années, 
les gens sont passablement partis de la commune, en disant il n’y a plus rien à 
faire ici.»28 En 1989, le conseil communal décide de renoncer définitivement à 
bâtir des infrastructures touristiques lourdes sur le territoire.

La montagne réévaluée

Alors que beaucoup d’autres stations valaisannes se sont bien équipées d’in-
frastructures pour le tourisme d’hiver et continuent dans cette voie, la commune 
de Saint-Martin et ses autorités inventent un «contre-modèle», s’adaptant aux 
circonstances qui auraient pu leur paraître défavorables. De 1990 à aujourd’hui, 
la commune mène une politique qui se réclame explicitement des principes du 
développement durable. Naît ainsi un projet visant à revaloriser le patrimoine 
architectural, promouvoir le tourisme doux et revitaliser l’agriculture. D’un 
handicap supposé (l’absence de remontées mécaniques), la commune en a tiré 
un atout (un patrimoine et une nature «préservés»). La politique de la com-
mune de Saint-Martin se trouvait alors en décalage par rapport à celle menée 
par des communes voisines de la vallée. «Aujourd’hui on se rend compte que 
ça s’est complètement inversé et que tout le monde va dans cette direction de 
développement durable et de tourisme doux.»29 Le projet-phare de la commune 
est justement la réhabilitation des deux hameaux de Ossona et de Gréféric. En 
1999, la Commune rachète 30 hectares de terrain sur le site et en 2003 elle y 
trace une route, dans l’objectif de réaliser un projet agri-touristique. Ce projet, 
devisé à plus de deux millions de francs suisses, est particulièrement ambitieux, 
puisqu’il consiste, entre autres réalisations, à rénover des bâtiments agricoles 
dont la plupart tombent en ruine pour créer des gîtes d’accueil, construire une 
étable à bovins et à caprins, reconstruire des murs en pierres sèches ainsi qu’à 
remettre en eau un ancien bisse (chenal d’irrigation). L’ouverture aux touristes 
est prévue en juin 2008. Le parti-pris architectural est clair: tenter le plus pos-
sible de conserver la structure d’origine des bâtiments, sans toutefois chercher 
à «simuler le vieux» (selon l’architecte du projet). Seul un bâtiment (le centre 
d’accueil et de vente de produits locaux) sera construit ex nihilo.
Le volet agricole est aussi une illustration assez exemplaire du principe de 
modernité. L’agriculteur, qui exploitera l’ensemble des surfaces du site, a été 
recruté par la commune selon un cahier des charges très exigeant (compétences 
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pointues en agriculture moderne tout autant qu’en animation touristique). Or, 
c’est un Jurassien qui a le mieux correspondu au profil, et non un agriculteur 
de la commune ou de la vallée, ce qui confirme que le savoir-faire ne s’acquiert 
plus dans le lieu. La démarche suivie par la commune permet, ainsi, de réac-
tiver des éléments traditionnels (des infrastructures et des pratiques agricoles 
disparues depuis 40 ans sur ce site) dans un projet totalement moderne, voire 
avant-gardiste. Des pratiques traditionnelles sont donc réinventées dans un but 
touristique: «[…] les touristes pourraient découvrir comment vivaient autrefois 
les habitants du Val d’Hérens et participer aux travaux agricoles.»30 En réalité, 
le touriste ne découvre pas directement comment vivaient les sociétés tradition-
nelles, mais plus exactement une mise en scène de la façon dont elles vivaient. 
La modernité s’exprime ici par un projet qui s’élabore selon une démarche 
procédant de connaissances générales sur le développement agri-touristique, 
ensuite plaquées sur un lieu,31 en les recombinant avec certaines de ses carac-
téristiques.32 Ce qui, pour des sociétés, est perçu comme tradition ou comme 
handicap sert à se projeter dans la modernité pour élaborer un projet et adopter 
ainsi un contre-modèle du tourisme intensif. Car, bien souvent, les territoires 
des collectivités engagées dans ce type de projet sont dépourvus d’infrastruc-
tures touristiques lourdes. En ce sens, des éléments qui sont considérés comme 
traditionnels sont sélectionnés et articulés dans un contexte nouveau, tout en 
récupérant certain principes de la tradition: notamment celui du lien avec le 
lieu. La collectivité «replonge» dans les restes d’une société ancienne pour 
en récupérer les principes de fonctionnement, c’est-à-dire reterritorialiser une 
partie des activités actuelles (l’agri-tourisme, par exemple). Dans ce contexte, 
il est intéressant de constater aussi que la commune de Saint-Martin s’appuie 
sur un concept de «développement par paliers», qui valorise chaque étage 
d’altitude de la commune, à savoir les deux hameaux d’Ossona et Gréféric 
situés à 900 mètres, les villages à 1300 mètres, un alpage situé à 2000 mètres 
et une cabane de montagne à 2900 mètres. Ces sites sont reliés par un sentier 
didactique dédié à Maurice Zermatten, écrivain suisse célèbre originaire de la 
région. Il convient ici de relever la parenté entre ce concept de «développement 
par paliers» et le système traditionnel de transhumance, dont ne subsistent 
que des bribes aujourd’hui, et qui comportait une migration des hommes et 
de bêtes de la basse altitude (villages) vers la haute altitude (mayens, alpages) 
en fonction de la saison. Là aussi, l’économie touristique ne procède-t-elle pas 
par imitation du système traditionnel? À cet égard, le slogan retenu pour la 
promotion touristique est révélateur: «Saint-Martin, l’authentique».
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Conclusion: le retard, ressource de modernité

L’exemple de Saint-Martin illustre à quel point, tradition, modernité, retards ne 
sont pas des polarités de conflit, mais, ensemble, une sorte de pelote de laine 
où tout se mélange pour exprimer la volonté – non dénuée d’ambiguïtés – de 
participer à son temps à travers des stratégies visant à se recentrer sans perdre 
son identité culturelle.
Au milieu des années 1990, l’un de représentants des intérêts montagnards 
aux Chambres fédérales, Simon Epiney, posait la question de savoir si vivre 
en montagne avait encore du sens.33 Pour que cette existence ait du sens, il 
importe, qu’elle soit en phase avec la société et l’exemple de Saint Martin le 
montre bien, indépendamment du fait que le pari réussisse ou pas. Nous avons 
donc bien affaire à de la modernité: des éléments traditionnels sont recomposés 
dans un contexte d’actualité. La modernité, nous l’avons mentionné plus haut en 
nous référant à Giddens,34 est aussi caractérisée par une dissociation du temps 
et de l’espace et ici nous sommes dans ce cas de figure: ce qui paraît obsolète 
ou dépassé dans un contexte peut revêtir un caractère innovateur dans un autre 
contexte. Un espace ou une situation qui étaient considérés comme en retard 
jusqu’à «avant-hier», peuvent être perçus «aujourd’hui» comme un atout (tou-
ristique, par exemple), valorisés par une société et assumer ainsi un caractère 
parfaitement moderne. Il s’agit de modernité surtout parce qu’on a affaire à un 
projet explicite: la connaissance génère les pratiques! Du retard peut naître une 
avance. Ainsi, les Alpes, longtemps assimilées à des régions en voie de déve-
loppement (voire sous-développées), sont aujourd’hui identifiées, dans nombre 
de stratégies, en tant que «laboratoires» de nouveaux types de développement: 
de «développements durables»!
Ces types de projets (dont on pourrait multiplier les exemples) ont actuellement 
le vent en poupe et ils reposent constamment sur une référence à la tradition, 
dont ils extraient des éléments qui, ensuite, sont mis en cohérence à travers 
un projet. Mais c’est bien et toujours de la modernité, au même titre que la 
réalisation d’un hôtel de luxe de 26 étages, soit 105 mètres de haut, dessiné 
par les architectes Herzog et De Meuron à la Schatzalp au-dessus de Davos. La 
différence, cependant, réside peut-être dans le fait que les premiers tentent de 
s’extraire d’un territoire, tandis que le second s’introduit – s’incruste – dans le 
territoire. La réaction très négative, émanant notamment du Fonds suisse pour le 
paysage, envers ce projet de tour traduit bien deux aspects: d’un côté, ce qu’on 
appelle tradition ou modernité résulte d’un rapport entre acteurs (internes ou 



143

externes, peu importe) impliqués dans la montagne, et de l’autre côté, le statut 
habituellement accordé aux Alpes demeure celui d’un environnement spécifique 
dont les composantes (l’architecture, dans notre dernier exemple) ne doivent 
pas ressembler à celles des villes.
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