Le destin d'un hameau en Valais
Un jeu de bascule entre retards et modernités
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Zusammenfassung

Das Schicksal eines Weilers im Wallis. Im Gleichgewicht zwischen
Riickstandigkeit und Modernitat

Analysiert wird die Rehabilitation von kleinen Weilern, die in den 1960er-Jah-
ren aufgelassen wurden. Die Entwicklung dieser Weiler verlief in Perioden der
Aufwertung wie in solchen der Abwertung und hing stark von der allgemeinen
historischen Entwicklung des Wallis und gar der Alpen insgesamt ab. Die Zu-
ordnungen, die den untersuchten Raumen im Lauf ihrer Geschichte verliehen
worden sind, haben dazu beigetragen, einzelne Gebiete in ihrer Bedeutung zu
marginalisieren, wdahrenddem andere in den Mittelpunkt gerieten. Schliesslich
aber kann jeder Ort, jedes Objekt oder jedes Gebiet, das zu einem gegebenen
Zeitpunkt als verspditet oder riickstdndig gilt, zu einem anderen Zeitpunkt den
Status «<modern» oder «innovativ» erlangen.

Le monde alpin et les populations qui 1’habitent sont tant6t valorisés, tant6t
dévalorisés par des pouvoirs extérieurs aux Alpes;' tantdt on leur reconnait
un caractére moderne, tant6t on leur affuble le qualificatif de retardé. Mais en
parallele, ces mémes qualificatifs traversent les communautés alpines elles-
mémes, car les rapports sociaux ne sont jamais a sens unique. Aussi les termes
de tradition, de retard, de modernité peuvent-ils étre considérés comme des
catégories construites par des acteurs endogeénes ou exogenes. En ce sens, la
connexion avec ce qu’on appelle la modernité, ou encore la tradition, est a la
fois matérielle et symbolique. Matérielle parce qu’elle se manifeste dans la réa-
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lisation ou I’ utilisation d’objets tangibles (batiments, chemins de terre ou de fer,
outils, ...), de pratiques (travail de la terre, produits et procédés de fabrication,
...), d’organisation territoriale, etc. et symbolique dans la mesure ou les objets,
les pratiques et les mots assument un sens qui (a tort ou a raison) renvoie a la
tradition ou a la modernité. C’est en définitive le contexte historique qui permet
de saisir le statut de I’espace alpin et de ses habitants: un contexte constamment
variable qui tantdt marginalise, tant6t recentre cet espace.

Cela dit, force est de constater que les discours qui, dans I’histoire des Alpes,
qualifient la montagne d’espace de modernité sont rares. Au mieux, il est dit
qu’elle rattrape son «retard» en «copiant» la ville. Les populations de mon-
tagne ont déja maintes fois manifesté leur désir, non seulement de ne pas étre
cantonnées a un réle de «conservatoire» culturel, mais aussi de ne pas voir leur
environnement restreint a celui de «conservatoire» naturel pour I’ensemble du
pays. La passivité et le défaitisme que I’opinion publique attribue souvent a ces
populations est une affirmation en contradiction avec bien des faits constatés dans
I’espace alpin. Les actions et discours produits par des organisations, comme le
Groupement suisse pour les régions de montagne (SAB), révelent une propension
a ’innovation et a la remise en question de ce statut des populations de mon-
tagne. Or, avec I’émergence des nouveaux discours labellisés «développement
durable», certains projets engagés par des communautés alpines se profilent
comme €tant «en avance» sur leur temps. Cet article, apres quelques réflexions
plus générales sur le rapport entre tradition et modernité, s’intéresse a un projet
local de réhabilitation patrimoniale et le replace dans le contexte historique du
Valais. On verra ainsi que les différents discours, qui s’y rapportent au travers
de I’histoire, légitiment les actions qui ont été conduites dans cet espace et
contribuent a définir ce qui est moderne et ce qui est traditionnel.

Tradition et modernité: deux logiques différentes

Opposer les termes de tradition et de modernité est utile pour en comprendre la
nature, cependant, considérer cette opposition comme étant une réalité absolue
releve de la paresse intellectuelle. Claude Raffestin et Mercedes Bresso ont
discuté ce bindme par rapport a la géographie et leur réflexion reste encore
fondamentalement valable. Ils font la distinction entre modernité pure et tra-
dition pure: «La tradition pure, c’est le stade de confusion entre pratiques et
connaissances. Dans ce cas, le travail est constitué par un ensemble d’opérations
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globales (de «tours de mains») apprises et restituées dans des situations don-
nées. Il n’y a pas ou peu d’évolution, car il n’est guere possible de s’écarter
de ce qui a été appris, si I’on veut atteindre 1’objectif fixé. [...] A I’opposé,
il y a la modernité pure qui résulte de la combinaison de connaissances et de
pratiques totalement nouvelles et inédites.»>

La tradition se caractérise ainsi par une situation ol connaissances et pra-
tiques se confondent, tandis que la modernité se caractérise par une situation ot
les connaissances sont détachées des pratiques et peuvent évoluer de maniére
autonome. Une société dont le fonctionnement est principalement basé sur la
tradition est une société dans laquelle la transmission des connaissances (au
sein du groupe, d’une génération a 1’autre, etc.) se fait a travers 1’imitation
des gestes et des mots du «maitre» ou de ceux qui ont précédé. Aucun des
membres de ce type de société n’utilise le mot tradition, parce que pour eux
la transmission (du verbe latin tradere) est spontanée et n’a pas besoin d’étre
explicitée. En fin de compte, il n’est pas faux d’affirmer que «la société tra-
ditionnelle ne connaissait pas de traditions.»*

A I’opposé, une société dont le fonctionnement peut étre caractérisé de moderne,
est une société dans laquelle les connaissances se transmettent indépendam-
ment des pratiques: par exemple a travers un systéme scolaire. Tant que pra-
tiques et connaissances sont étroitement liées, le travail (les schémas opératoires
qui transforment la matiere et I’environnement) reste longtemps le méme, car,
non seulement le temps «d’apprentissage» est trés long, mais aussi parce qu’il a
toujours apporté la preuve, jusque-la, de son efficacité. La nouveauté n’est pas
refusée par principe, mais elle peut étre acceptée seulement si les conditions
habituelles ne sont pas mises en danger (et cela non seulement pour les éléments
de subsistance matérielle et alimentaire, mais aussi pour les équilibres dans les
relations sociales). A partir du moment ou pratiques et connaissances peuvent
étre autonomes, il est possible d’imaginer une combinaison infinie de schémas
opératoires. Mais cela implique 1’adoption d’un principe important: I’équivalence
entre les choses. Cette équivalence est obtenue par I’affirmation progressive de
la mesure: la mesure mathématique dans les techniques et la mesure monétaire
dans le travail. Peu a peu (avec des soubresauts, parfois dramatiques sur le
plan social), la société européenne (et la montagne aussi) glisse vers 1’adoption
d’un systéme dans lequel la valeur mesurable des choses prend le dessus sur
leur utilité. Ou, pour étre plus précis (car 1’opposition n’est qu une image didac-
tique et non réelle), un systeme dans lequel I'utilité des choses est socialement
dévaluée par rapport a sa valeur mesurable. Les espaces ou I'utilité prédomine
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encore, ainsi que les activités qui produisent de 1’ utilité et qui fonctionnent sur
sa logique, sont socialement dévalorisés. La modernité tue I'utilité¢! Du moins
dans un premier temps: reste a savoir si (et ¢’est ce que nous aimerions penser
a travers cette ébauche de réflexion) la modernité est, parallélement, capable
de recréer, ici ou la, de 1’ utilité.

Or, du moment que toute société vit sur une portion du globe, I’espace parti-
cipe forcément des schémas opératoires, tantét comme support des activités,
tantdt comme réservoir de ressources, tantét comme machine a produire du
vivant, tantot les trois choses a la fois. L’équivalence qu’introduit la mo-
dernité touche ainsi I’espace de vie. Quand la modernité tue 1’utilité sur le
plan spatial, en introduisant 1’équivalence entre les lieux, elle déterritorialise
les sociétés, dans le sens qu’elle re-évalue leur espace: les spécificités de
ce dernier perdent leur importance, comme ce fut le cas avec la vapeur qui
a permis de s’affranchir de la présence des cours d’eau pour le fonctionne-
ment des machines. Cette déterritorialisation provoque une situation ol un
espace habité par une collectivité se retrouve soudainement dans «un autre
temps» (soit en avance, soit en retard, soit en syntonie par rapport a 1’évolution
historique). La modernité se caractérise aussi par la dissociation du temps et
de I’espace.* Mais la modernité n’a pas qu’un rdle déterritorialisant: parce
que fondée sur la possibilité d’imaginer des combinatoires multiples, elle est
aussi capable de reterritorialiser, c’est-a-dire de réintroduire de 1’utilité sur
le plan géographique. Une géographie historique des Alpes nous montrerait
ce jeu de bascule qui faconne, entre autres choses, la vie des communautés
alpines. Essayons de le montrer.

Modernité et territoire alpin

Une des illustrations les plus emblématiques de déterritorialisation de 1’arc
alpin nous est fournie par 1’Ingénieur-chef chargé par Napoléon de construire
la route du Simplon. A la fin de 5 ans de travaux, il annonce: «Vous pouvez
dire a Sa Majesté Impériale qu’il n’y a plus d’Alpes. Le Simplon est ouvert et
j’attends I’artillerie.»’

«Il n’y a plus d’Alpes»! Cette affirmation est tres significative de la maniére
dont I’ingénieur, figure moderne du constructeur au XIX¢ siecle, concoit 1’es-
pace alpin: un obstacle difficile a contourner avec sa forme en croissant géant
de 1200 kilometres de longueur. Son compas, sa reégle, son théodolite et ses
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feuilles servent a aplanir cet obstacle, a I’éliminer! L’espace alpin, ici, n’est pas
un espace de vie (un territoire), mais un espace comme un autre (peut-étre un peu
plus contraignant étant donné sa verticalité) que la représentation (le plan que
dessine 1’ingénieur) peut effacer de la réalité. Si, pour I’ingénieur du début du
XIXesiecle, la régularité de la pente d’une route arpentant la montagne lui fait dire
qu’il n’y a plus d’Alpes, quelle expression pourra bien forger celui qui coupera
le ruban d’inauguration du tunnel ferroviaire de base du Saint-Gothard dans une
dizaine d’années, en donnant ainsi vie au projet actuel d’ Alp-transit?

Entre 1850 et 1914, le chemin de fer connait une croissance remarquable:
de 10°000 a 38’000 kilometres de voies ferrées en Angleterre, de 6000 a
63’000 kilometres en Allemagne, de 800 a 8800 kilometres en Belgique, de
120 a 18’000 kilometres en Italie! L’Europe se couvre d’un réseau, souvent
hétérogeéne, mais de plus en plus dense. Les Alpes ne pouvaient pas échapper,
ni a cet engouement, les élites locales revendiquant la desserte de leur vallée,$
ni a la nécessité d’opérer la jonction entre le nord et le sud d’un continent en
pleine effervescence économique et en plein réajustement politique. Les pre-
mieres approches ferroviaires de la chaine se font vers la fin des années 40 du
XIXe siecle et en ’espace d’un peu moins d’un siecle de travaux continus, les
Alpes se voient dotées de 2700 kilometres de lignes. Cet exemple est intéressant
dans la mesure ou il nous montre comment la modernité se diffuse a travers
des instruments, dans ce cas le chemin de fer, qui finissent par cerner I’espace
alpin. La voie ferrée est un instrument de la plaine et de la ville, dans le sens
ou il est voulu et réalisé par leurs €lites. Cependant, les Alpes aussi, a travers
leurs notables et au nom, justement, du progres, en revendiquent la présence.
Ils 1a revendiquent pour désenclaver, donc pour se relier plus fortement a la
plaine et a la ville. Les Alpes, monde de la tradition pure? Ils ne sont peut-
étre que des prétextes électoraux, mais ces chemins de fer représentent une
demande de modernité qui provient de I’intérieur méme des sociétés alpines. Au
méme titre que la demande en desserte autoroutiere, un siecle (voire un siecle
et demi) plus tard, comme le souligne Bernard Crettaz: «Mais la chose ou le
monstre dans son horreur ou dans sa fascination, peut étre revendiqué comme
choix d’une région. C’est une nouvelle définition de son identité. Dans le sens
ou I’on a parlé plus haut de 1’autoroute comme obscur objet du désir, on peut
comprendre que pour toute une série de régions, avoir son autoroute et son
entrée dans le réseau, est le signe d’appartenance a son temps, non seulement
comme voie de passage, ouverture et accueil, mais comme rattachement au
type de systéme social et symbolique qu’elle suppose.»’
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«Le signe d’appartenance a son temps»: c’est cela I'actualité et, dans notre
contexte, la modernité. Interprétée en termes d’identité, la revendication d’une
autoroute par les régions périphériques n’est pas le signe d’un retard «mental»
(comme pourrait le prétendre un certain écologisme contemporain et citadin),
mais le signe d’une volonté de participer a son monde. De méme qu’un espace
n’est pas seulement fait de mati¢re organique ou inorganique, un instrument
n’est pas un simple objet technique: ce sont tous des catalyseurs d’identité ou,
si I’on préfere, des «objets» sur lesquels un «sujet» projette ses attentes et ses
espoirs en se 1’appropriant. Avoir un chemin de fer au XIX* siecle, avoir une
autoroute au XX siecle, c’est disposer sur son territoire d’éléments concrets et
symboliques de centralité: leur revendication révele, a la fois, I’existence d’un
retard et la volonté de ne plus le supporter. La présence de ces éléments, par
contre, permet a une société de (se) montrer qu’elle n’est pas (ou moins) dans
une situation de marginalité. Depuis une dizaine d’années, les études géogra-
phiques s’évertuent a démontrer I’existence de la ville au sein méme des Alpes:?
la logique est la méme et quand les acteurs politiques s’organisent autour de
cette problématique (cf., par exemple, la création d’une Association des villes
alpines), ils ne font que souligner, une fois de plus, la volonté d’appartenir au
monde contemporain.

Nous voyons ainsi que le monde alpin lui-méme est traversé par ces jeux de
centralité-marginalité, de valorisation-dévaluation, de retard-contemporanéité
qui se manifestent tant au niveau des sociétés que dans leur rapport a 1’espace,
proche ou aussi lointain qu’il soit. On retrouve ici cet aspect de ’histoire alpine
qui se manifeste a travers une constante tentative de se repositionner (spatiale-
ment et socialement), de se recentrer face a la constante mise a la marge de la
part des acteurs des villes et des plaines.’ La redécouverte actuelle des différentes
formes de tradition (constructions, produits alimentaires, langages, habillement,
chants, objets, etc.) est une opération moderne; plus, méme: de modernité!
Bernard Crettaz I’appellerait bricolage, c’est-a-dire une opération consistant a
identifier des éléments singuliers d’une culture, a les isoler de leur contexte'”
et a les recombiner avec d’autres éléments anciens ou contemporains pour leur
assigner un sens actuel."! C’est une démarche qui consiste a créer un modéle
(parfois a I’échelle 1 : 1) donnant naissance a de nouvelles pratiques sociales.
Cela crée des ressources, certes, cependant, si ces ressources prospeérent dans des
projets qui ne tiennent pas compte de ce que la lecture de la tradition peut nous
apprendre, il y a le risque de plonger dans la fourmiliere évoquée ci-dessous:
«En ce sens, la modernité pure fourmille de dangers dans 1’exacte mesure ou
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elle pense pouvoir se libérer des contraintes que la société traditionnelle vivait
comme des interdictions absolues. Les idées de croissance et de pouvoir qui
étaient des notions relatives dans les sociétés traditionnelles sont devenues
pratiquement absolues dans les sociétés modernes.» '

Autrement dit, d’un c6té, la modernité qui permet la «re-lecture» des connais-
sances et des pratiques traditionnelles et donc la «reconstitution» de connais-
sances et de pratiques, est & méme de «recentrer» les territoires alpins,'® mais
de I’autre coté, le grand danger du principe de modernité est celui de prendre en
considération les sociétés et les environnements alpins'# en faisant abstraction
de leurs spécificités (a commencer par la négation de la valeur de leurs savoirs).
C’est a travers le jeu de confrontation entre acteurs que s’opere la margina-
lisation ou la recentration des espaces alpins, comme cela ressort d’une étude
de cas, celui de Saint-Martin dans le Val d’Hérens. Cette commune n’a pas
saisi, ou plus précis€ment, n’a pas pu saisir I’opportunité du tourisme d’hiver,
au contraire d’autres communes du Valais qui, depuis les années 1950 jusqu’a
la fin des années 1970, créent ou augmentent leurs infrastructures touristiques.
Ne pouvant ainsi pas participer a «son temps» via les sports d’hiver, on peut
affirmer que la commune de Saint-Martin a été percue comme étant en situation
marginale ou retardée.

La montagne dévaluée

De nombreux auteurs ont tenté de retracer la genese de ces représentations
basées sur un discours oscillant entre, d’un c6té, I’exaltation du caractére pré-
servé de la montagne et, de 1’autre, la mise en avant de sa situation marginale
ou «retardée». Dans son étude, I’anthropologue Mondher Kilani montre que,
dans les descriptions du début du XIXe siécle réalisées par des observateurs
extérieurs, la montagne apparait comme un lieu privilégi€ tant sur le plan éco-
nomique que moral.'® Dans les représentations locales, on releve également la
croyance d’une montagne riche. Principalement orientées vers le pastoralisme,
ces sociétés ont su tirer parti de 1’étagement des ressources en migrant entre
les villages, les mayens et les alpages, au rythme du cycle des herbages. Les
hameaux d’Ossona et Gréféric, par exemple, situés sur un plateau a 900 metres
d’altitude, sous le village de Suen dans la commune de Saint-Martin, étaient
intégrés a ce systeme local. Les deux hameaux «remplissaient la fonction de
remues (ou les vaches paissaient ’hiver) et étaient donc habités temporaire-
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ment, mais servaient aussi de résidence permanente pour quelques familles
a partir de 1911».'® Les deux hameaux comptaient jusqu’a 65 personnes en
hiver et au minimum 20 en été.

Les premiers travaux d’endiguement du Rhone, suivis de I’assainissement de la
plaine, ainsi que I’arrivée du chemin de fer vont structurer le développement du
canton du Valais autour de 1’axe rhodanien.'” Il s’opére ainsi un jeu d’inversion
de sens, dans lequel la montagne va peu a peu apparaftre comme un espace en
retard. C’est ainsi que, des la fin du XIX°© siecle, alors que I’idéologie du «progres»
régne sans partage, émerge aussi, en parallele, une image négative du monta-
gnard.'® Nombre d’interventions conduites sur la montagne (en téte desquels
figure 1’énorme chantier des routes qui vise a la désenclaver) vont poursuivre
le but d’intégrer les populations locales dans ce processus de modernisation. Il
s’agissait, en somme, de rompre 1’isolement des montagnards, non seulement a
travers le rapprochement géographique a la plaine, mais aussi sur le plan moral.
Le discours prend une tournure particuliere a travers «sa référence constante a la
nature et aux facteurs techno-économiques pour décrire et expliquer la condition
sociale et culturelle du montagnard».'” Dans ce contexte, le montagnard apparait
comme un étre démuni qui se bat pour sa survie dans un environnement hostile.
Les communautés de montagne sont dépeintes comme isolées et pauvres. Si
certains considérent que la pauvreté est une affaire de «mauvaise latitude»,”
d’autres diraient qu’elle est une affaire de «mauvaise altitude», ou la nature, la
localisation et la topographie sont considérées comme les facteurs déterminants
de la marginalisation.”! Cette pauvreté est donc jugée inhérente a la condition
du montagnard et renforce «I’image de misere globale que 1’on veut donner
de la montagne; c’est également justifier I’intervention extérieure — celle de
I’action réformatrice de 1’Etat valaisan ou celle du progrés industriel — sur la
montagne».?> Comme 1’a relevé 1’historien Francois Walter, deux conditions ont
été nécessaires pour I’intégration et la valorisation des régions de montagne:
d’une part, leur situation de marginalisation devait apparaitre comme intolé-
rable, d’autre part, il fallait déceler des potentialités a exploiter.?®* «La prise en
charge paternaliste fut considérée comme la meilleure solution pour assurer le
passage du montagnard d’un état arriéré (sauvage) a un état avancé (civilis€).
Le souci de modernisation de la montagne et de ses habitants s’impose avec
une telle force d’évidence dans le discours, qu’aucune interrogation ni aucun
doute ne sont permis quant a la 1égitimité de celle-ci.»*

Les interventions d’aménagement de la montagne se mettant en marche, on
assiste a une valorisation paradoxale des images dans lesquelles le montagnard

138 Histoire des Alpes — Storia delle Alpi — Geschichte der Alpen 2007/12



apparait comme le garant de certaines valeurs a la base de la société helvétique
puis, quelques décennies plus tard, de la société valaisanne elle-méme. Cette
tension entre interventionnisme et préservation explique les représentations
contradictoires auxquelles seront soumises les montagnes et les populations de
montagne valaisannes pendant I’entre-deux-guerres. Le discours du Conseiller
d’Etat Maurice Troillet, prononcé en 1919, est tout a fait exemplaire: «[...] la
grande majorité du pays sera avec nous qui voulons conserver le vieux Valais
pittoresque et hospitalier, avec ses vieilles coutumes et sa foi séculaire, mais qui
saurons aussi, mieux que personne, le rendre égal, au point de vue économique,
aux pays les plus avancés et les plus prospéres.»?

Pendant cette période d’aprés Premiere Guerre, le Valais est a la recherche
d’un équilibre entre tradition et modernité. L’écart se creuse, par contre, avec
la prospérité de la période qui suit la Deuxi¢éme Guerre mondiale, surtout entre
les discours se référant a la tradition et la réalité économique. Le milieu des
années 1960 semble marquer un tournant: on reléve notamment des inquiétudes
quant au dépeuplement de la montagne et a I’abandon de 1’activité paysanne
dans ces espaces. En 1968, les deux derniers habitants des hameaux d’Ossona et
Gréféric s’en vont. Cette désertion, qui s’est échelonnée dans les années 1960,
s’explique autant par des facteurs matériels (manque de confort, absence de
routes et modernisation de 1’agriculture) que symboliques. D’abord, 1’€lectri-
cité n’a jamais atteint les hameaux et si, en 1957, ils sont raccordés au réseau
d’eau courante, ils ne bénéficient toutefois pas de 1’eau chaude. Ensuite, tandis
que la plupart des villages de la commune de Saint-Martin bénéficient du dé-
veloppement d’infrastructures modernes des les années 50, les deux hameaux
ne sont toujours pas desservis par une route. Enfin, certaines surfaces agricoles,
difficilement exploitables par les moyens mécaniques modernes, ne sont plus
cultivées. Mais on peut aussi dire, avec Francine Evéquoz, que «I’abandon d’Os-
sona et Gréféric est le résultat d’une dévaluation morale d’un certain style de
vie découlant de I’essor économique»*® qui, durant ces années, tend a connoter
négativement le passé.

Plusieurs autres projets pour les hameaux sont également envisagés entre 1962 et
1981, notamment ceux qui prévoyant une exploitation des sources d’eau chaude
de Combioula au-dessous d’Ossona, mais aucun ne voient le jour. Quelques ba-
tisses a Gréféric sont réaménagées en maison de week-end au milieu des années
80.>" En 1982, I’Office fédéral des transports enterre définitivement le projet de
construction de remontées mécaniques élaboré par la commune de Saint-Martin.
L’actuel président de la commune, Gérard Morand, se souvient: «Je dirais que
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cette décision a été assez mal percue par la population locale, vraiment comme
un échec, les gens se sont pos€s des questions. Pendant une dizaine d’années,
les gens sont passablement partis de la commune, en disant il n’y a plus rien a
faire ici.»*® En 1989, le conseil communal décide de renoncer définitivement a
batir des infrastructures touristiques lourdes sur le territoire.

La montagne réévaluée

Alors que beaucoup d’autres stations valaisannes se sont bien équipées d’in-
frastructures pour le tourisme d’hiver et continuent dans cette voie, la commune
de Saint-Martin et ses autorités inventent un «contre-modele», s’adaptant aux
circonstances qui auraient pu leur paraitre défavorables. De 1990 a aujourd’hui,
la commune mene une politique qui se réclame explicitement des principes du
développement durable. Nait ainsi un projet visant a revaloriser le patrimoine
architectural, promouvoir le tourisme doux et revitaliser 1’agriculture. D’un
handicap supposé (I’absence de remontées mécaniques), la commune en a tiré
un atout (un patrimoine et une nature «préservés»). La politique de la com-
mune de Saint-Martin se trouvait alors en décalage par rapport a celle menée
par des communes voisines de la vallée. «Aujourd’hui on se rend compte que
ca s’est completement inversé et que tout le monde va dans cette direction de
développement durable et de tourisme doux.»* Le projet-phare de la commune
est justement la réhabilitation des deux hameaux de Ossona et de Gréféric. En
1999, la Commune rachete 30 hectares de terrain sur le site et en 2003 elle y
trace une route, dans I’objectif de réaliser un projet agri-touristique. Ce projet,
devisé a plus de deux millions de francs suisses, est particulierement ambitieux,
puisqu’il consiste, entre autres réalisations, a rénover des batiments agricoles
dont la plupart tombent en ruine pour créer des gites d’accueil, construire une
étable a bovins et a caprins, reconstruire des murs en pierres séches ainsi qu’a
remettre en eau un ancien bisse (chenal d’irrigation). L’ouverture aux touristes
est prévue en juin 2008. Le parti-pris architectural est clair: tenter le plus pos-
sible de conserver la structure d’origine des batiments, sans toutefois chercher
a «simuler le vieux» (selon ’architecte du projet). Seul un batiment (le centre
d’accueil et de vente de produits locaux) sera construit ex nihilo.

Le volet agricole est aussi une illustration assez exemplaire du principe de
modernité. L agriculteur, qui exploitera I’ensemble des surfaces du site, a été
recruté par la commune selon un cahier des charges trés exigeant (compétences
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pointues en agriculture moderne tout autant qu’en animation touristique). Or,
c’est un Jurassien qui a le mieux correspondu au profil, et non un agriculteur
de la commune ou de la vallée, ce qui confirme que le savoir-faire ne s’acquiert
plus dans le lieu. La démarche suivie par la commune permet, ainsi, de réac-
tiver des éléments traditionnels (des infrastructures et des pratiques agricoles
disparues depuis 40 ans sur ce site) dans un projet totalement moderne, voire
avant-gardiste. Des pratiques traditionnelles sont donc réinventées dans un but
touristique: «[...] les touristes pourraient découvrir comment vivaient autrefois
les habitants du Val d’Hérens et participer aux travaux agricoles.»* En réalité,
le touriste ne découvre pas directement comment vivaient les sociétés tradition-
nelles, mais plus exactement une mise en scene de la facon dont elles vivaient.
La modernité s’exprime ici par un projet qui s’élabore selon une démarche
procédant de connaissances générales sur le développement agri-touristique,
ensuite plaquées sur un lieu,’' en les recombinant avec certaines de ses carac-
téristiques.® Ce qui, pour des sociétés, est percu comme tradition ou comme
handicap sert a se projeter dans la modernité pour élaborer un projet et adopter
ainsi un contre-modele du tourisme intensif. Car, bien souvent, les territoires
des collectivités engagées dans ce type de projet sont dépourvus d’infrastruc-
tures touristiques lourdes. En ce sens, des éléments qui sont considérés comme
traditionnels sont sélectionnés et articulés dans un contexte nouveau, tout en
récupérant certain principes de la tradition: notamment celui du lien avec le
lieu. La collectivité «replonge» dans les restes d’une société ancienne pour
en récupérer les principes de fonctionnement, ¢’est-a-dire reterritorialiser une
partie des activités actuelles (I’agri-tourisme, par exemple). Dans ce contexte,
il est intéressant de constater aussi que la commune de Saint-Martin s’appuie
sur un concept de «développement par paliers», qui valorise chaque étage
d’altitude de la commune, a savoir les deux hameaux d’Ossona et Gréféric
situés a 900 metres, les villages a 1300 meétres, un alpage situé a 2000 metres
et une cabane de montagne a 2900 metres. Ces sites sont reliés par un sentier
didactique dédié a Maurice Zermatten, écrivain suisse célebre originaire de la
région. Il convient ici de relever la parenté entre ce concept de «développement
par paliers» et le systeme traditionnel de transhumance, dont ne subsistent
que des bribes aujourd’hui, et qui comportait une migration des hommes et
de bétes de la basse altitude (villages) vers la haute altitude (mayens, alpages)
en fonction de la saison. La aussi, I’économie touristique ne procede-t-elle pas
par imitation du systeme traditionnel? A cet égard, le slogan retenu pour la
promotion touristique est révélateur: «Saint-Martin, 1’authentique».
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Conclusion: le retard, ressource de modernité

L’exemple de Saint-Martin illustre a quel point, tradition, modernité, retards ne
sont pas des polarités de conflit, mais, ensemble, une sorte de pelote de laine
ou tout se mélange pour exprimer la volonté — non dénuée d’ambiguités — de
participer a son temps a travers des stratégies visant a se recentrer sans perdre
son identité culturelle.

Au milieu des années 1990, I’'un de représentants des intéréts montagnards
aux Chambres fédérales, Simon Epiney, posait la question de savoir si vivre
en montagne avait encore du sens.*® Pour que cette existence ait du sens, il
importe, qu’elle soit en phase avec la société et ’exemple de Saint Martin le
montre bien, indépendamment du fait que le pari réussisse ou pas. Nous avons
donc bien affaire a de la modernité: des éléments traditionnels sont recomposés
dans un contexte d’actualité. La modernité, nous 1’avons mentionné plus haut en
nous référant a Giddens,* est aussi caractérisée par une dissociation du temps
et de I’espace et ici nous sommes dans ce cas de figure: ce qui parait obsolete
ou dépassé dans un contexte peut revétir un caracteére innovateur dans un autre
contexte. Un espace ou une situation qui €taient considérés comme en retard
jusqu’a «avant-hier», peuvent étre percus «aujourd’hui» comme un atout (tou-
ristique, par exemple), valorisé€s par une société et assumer ainsi un caractere
parfaitement moderne. Il s’agit de modernité surtout parce qu’on a affaire a un
projet explicite: la connaissance génére les pratiques! Du retard peut naitre une
avance. Ainsi, les Alpes, longtemps assimilées a des régions en voie de déve-
loppement (voire sous-développées), sont aujourd’hui identifiées, dans nombre
de stratégies, en tant que «laboratoires» de nouveaux types de développement:
de «développements durables»!

Ces types de projets (dont on pourrait multiplier les exemples) ont actuellement
le vent en poupe et ils reposent constamment sur une référence a la tradition,
dont ils extraient des éléments qui, ensuite, sont mis en cohérence a travers
un projet. Mais c’est bien et toujours de la modernité, au méme titre que la
réalisation d’un hétel de luxe de 26 étages, soit 105 metres de haut, dessiné
par les architectes Herzog et De Meuron a la Schatzalp au-dessus de Davos. La
différence, cependant, réside peut-€tre dans le fait que les premiers tentent de
s’extraire d’un territoire, tandis que le second s’introduit — s’incruste — dans le
territoire. La réaction tres négative, émanant notamment du Fonds suisse pour le
paysage, envers ce projet de tour traduit bien deux aspects: d’un c6té, ce qu’on
appelle tradition ou modernité résulte d’un rapport entre acteurs (internes ou
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externes, peu importe) impliqués dans la montagne, et de I’autre c6té, le statut
habituellement accordé aux Alpes demeure celui d’un environnement spécifique
dont les composantes (I’architecture, dans notre dernier exemple) ne doivent
pas ressembler a celles des villes.
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